Las vinüül keerleb: minu teekond kogumisele

{h1}

Toimetaja märkus: see on külalise postitus kasutajalt Cameron Schaefer.


'Kas see on vale, kui tahate oma plaadikoguga kodus olla? See ei ole nii, nagu plaatide kogumine oleks nagu templite, mesilaste või antiiksete sõrmkübarate kogumine. Siin on terve maailm, toredam, räpasem, vägivaldsem, rahulikum, värvikam, libedam, ohtlikum, armastavam maailm, milles elan; seal on ajalugu, geograafiat ja luulet ning lugematul arvul muid asju, mida oleksin pidanud koolis õppima, sealhulgas muusikat. '
- Nick Hornby, Kõrge truudus

Mind müüakse vinüülil. Nagu teisedki kirglikud muusikasõbrad, olen ka lapsest saati innukalt jälginud lindistamistehnoloogia suuri hüppeid, alustades kassettidest kuni mp3-ni. Kuni aasta tagasi ei kaalunud ma kunagi evolutsioonisuundade tagasilükkamist, kuid nüüd olen siin, olles täielikult haakunud meediumiga, mis näiliselt lendab silmitsi aastakümnete pikkuse tehnoloogia arenguga. Ja ma pole ainus.


Pärast aeglustumist 2000. aastate alguses on vinüülimüük viimase kuue aasta jooksul märkimisväärselt tagasi tulnud ja ainuüksi 2011. aastal kasvas see 39% (müüdud 3,9 miljonit albumit). See juhtub, samal ajal kui CD müük vähenes samal aastal 12,6%. Ehkki võib olla ahvatlev uus huvi huvi vinüüli järele proovida salakaupa ja hipsterikultuuri esteetiliste suundumuste järgi, on selline kiire vallandamine kahtlane. Olen möödunud aasta veetnud oma teekonnal vinüülimaailma ja võin tõepoolest öelda, et meediumis on midagi täiesti ainulaadset ja märkimisväärset, midagi suuremat kui lihtne nostalgia, pilt või isegi heli.

Kasvatage laps üles

Vintage poisslaps, kes plaadi plaadile asetab.


Muusikal on minu elus alati olnud silmapaistev koht. Kasvades oli tüüpiline öö Schäferi majapidamises mu isa, professionaalne jazzitrombonistist advokaat, kaevamas läbi aastate üles ehitatud väikese tolmuse vinüüliraamatukogu ja valides öise heliriba. Kuulen endiselt, kuidas ta laseb ohkida, kui ta kummardub ühele põlvele, et plaadile nõel õrnalt visata. Pärast pikka juriidilist tööd oli see tema teraapia. Minu jaoks oli see haridus ja seiklus. Istusin seal, oodates “poppi”, kui nõel soontesse jõudis, alustades selle helitantsu.



Kolm Schaeferit istusid elutoas, mu isa oma nahast lamamistoolis, mina istusin ema lähedal, kes õmbles ühe silmaga oma tööl ja teine ​​jälgis mind groteski suuri jäätisesunde söömas. Kõlaritest voolas nagu vesi läbi rõõmu, kurbuse, kahetsuse, viha, armastuse ja lootuse helid - elu koostisosad filtreerusid läbi kõrg- ja bassivõtme. Just sel ööl tutvustati mulle selliseid nimesid nagu Tšaikovski, Pavarotti, Coltrane, Davis, Joplinja McCartney.


Kui mu isa mängis tavaliselt DJ-d, ei olnud ka mu ema muusikaline lõtv. Ta oli tubli pianist ja oli keskkoolipäevadest alates ostnud vinüüli, kogudes muljetavaldava valiku 50- ja 60-ndatest rokkidest, lisaks koomilisele hämarate 45-ndate lugudele kõike alates laulvast lastemuusikast kuni Itaalia ooperini. Ta lahkus mu ülikooliaastal ja minu hilisem pärand tema plaadikogust oli minu enda vinüüliteekonna taaselustamiseks.

Pärand

Aastaid istusid tema plaadid meie garaažis. Ma ütlesin, et jõuan nende juurde varsti, kuid selle mõtte alla maetud oli reaalsus, et tema plaatide läbimine võib olla intiimsem kogemus, kui ma tol ajal suutsin. Lõpuks, eelmisel suvel garaaži koristades nägin neid uuesti ja teadsin, et on aeg. Tõin nad elutuppa ja hakkasin neid ükshaaval läbi elama, see kogemus oli sama isiklik, kui olin ette kujutanud, aga ka palju nauditavam.


Ma ei käinud läbi ainult oma ema muusikat; Ma avastasin tema käegakatsutavaid peegeldusi, personaalset maitsete ja kogemuste kunstigaleriid, mis oli täis head, halba ja koledat. Naersin teatud albumite kaante üle, püüdes mõelda, mis pidi tema peas neid ostes käima (ilmselt arvas ta sama ka mõne varasema aasta jooksul tehtud ostu kohta). Paljudel juhtudel oli plaatidel endiselt originaalne kahanev ümbris ja kleepsude järgi oskasin öelda, millal ta oma elu jooksul ostis - ilmselt müütiline aeg, kui saate osta 12-tolliseid stuudioalbumeid 3,67 dollari eest.

Teisipäevad Leviga

Umbes sel ajal kolis naabruskonda justkui vihjena üks mu vana ülikoolisõber. Tema nimi oli Levi, ta armastas vinüüli ja tal polnud kedagi, kellega oma läbimõeldult kureeritud 500+ albumikogu jagada. Misjonäre koolitatakse olema alati valmis oma sõnumit jagama, kuna kunagi ei või teada, millal inimene on oma elus, kui just seda on vaja kuulda. Levi oli vinüülmisjonär ja ta poleks suutnud leida võimekamat ja tahtlikumat usulist. Minu muusikaline hing oli juba muie vinüüli kastmata jätmise tõttu haritud, külvatud ja kastetud - tal tuli vaid saaki koristada. Tema sirp oli a Technics SL-1210 MK2 plaadimängija ja mõned meeletult head kõlarid.


Järgnevatel kuudel veetsin tema diivanile istutatud tunde ja tunde, uurides tema kollektsiooni, kuulates samal ajal, kuidas ta selgitas plaadimängijate, eelvõimendite, kõlarite, vinüülhoolduse, kvaliteedi, ostukoha jms külgi. rõõm tema näost, kui ta mulle kõik välja pani ... ta ei teinud seda muul põhjusel kui armastus selle muusikalise meediumi vastu. Mul ei olnud veel plaadimängija oma, nii et talletasin kogu selle teabe eemale, teades, et minu päevad ilma selleta elada olid loendatud.

Tüüpiline rituaal nendel koosolemise aegadel, mida ma hakkasin nimetama teisipäevaks Leviga, hõlmas mind tema riiuli skannimisel, otsides tunnustatud bände (isegi kui leidsin bände, mida pidasin oma lemmikuteks, sain aru, et tarbisin ainult nende muusikat juppide kaupa ja oli harva, kui üldse, kuulanud oma albumeid täies mahus, kuna enamus loodi kuulamiseks), asetades Levi plaadi metoodiliselt plaadimängijale, mina valasin veini või õlut, millele järgnes mitu minutit vaikus, samal ajal kui kuulasime aktiivselt päeva valikut. Me tõesti kuulasime. Heli oli kaasahaarav, soe, ümmargune ja palju elutruum kui kõik, mida olin kuulnud CD-lt või mp3-lt. Ma paneksin tihti silmad kinni ja pildiksin end kontserdi esimeses reas istudes. See nõudis väga vähe fantaasiat.


See lihtsalt kõlab ... paremini

Vintage paar kuupäeval plaate plaadimängijat kuulamas.

Mõned plaadid, külm piimakann, küpsiseplaat ja teie parim gal. See on taevas.

Selle üle, kas vinüül kõlab paremini kui tema digitaalsed kolleegid, on vaieldud nii kaua, kuni meediumid on eksisteerinud. Tegelik vastus on: see sõltub. Kuna plaadid toodavad analoogsignaali (tegelik heli on analoog) ja CD-d / mp3-d digitaalsignaale (lähedased lähendused või hetktõmmised), suudab vinüül toota rikkalikumat ja täpsemat heli. Probleem seisneb paljudes viisides, kuidas analoogsignaal võib enne kuulaja kõrva löömist laguneda, peamiselt räpase vinüüli või madala kvaliteediga heliseadmete tõttu. Eeldades, et tegemist on puhta vinüüliga ning keskmise ja kõrgema tasemega helitehnikaga, pooldab enamik inimesi vinüüli heli, märkides heli soojust ja täielikkust vastupidiselt CD karedusele.

Levi diivanil istudes leidsin, et vinüüliheli haaras mu kõrvu viisil, mis oli uskumatult rahuldustpakkuv ja tekitas tahtmise rohkem kuulata. Albumeid, mida olin sadu kordi kuulnud CD-l või mp3-l, tundus vinüülil täiesti uus. Ma ei teadnud tol ajal kogu selle taga olnud teadust ega heliteooriat, kuid mind see ei huvitanud - see kõlas puhtana. Ma armastan seda.

Lõpuks ajas see rituaal ehk aktiivse muusika kuulamise praktika mind üle ääre oma plaadimängija ja plaatide ostmisele. Küsige endalt, millal olete viimati istunud ja kuulanud albumit otsast lõpuni? Enamiku jaoks tekitab isegi idee ebamugavustunnet: 'Sa mõtled lihtsalt istuda seal näiteks tund aega ... lihtsalt muusikat kuulata?' Muidugi, meie kõigi iPodid segavad pidevalt lugusid nagu kaardipakk või Pandora, kes mängib kodus või kontoris taustal, samal ajal kui tegeleme muude asjadega. See on muusika, kuid see on erinev.

Meedium on metafoor

Vintage Joe Louis poksija plaate mängivat plaati kuulamas.

Muusikast kui taustamürast on saanud enamuse meist tüüpiline kuulamismuster. Voogedastusteenused on selle nähtuse rikkaks teinud, luues kohaletoimetamissüsteemi, mis paindub meie säutsu suuruste tarbimisharjumuste ümber. Ja kuigi see pole sugugi halb, jätab see paljud, isegi enda poolt kirjeldatud “muusikasõbrad” palju sügavamast suhtest muusikaga, mis võib, nagu enamus häid asju, tekkida ainult teatud tähelepanelikkuse, hoolivuse ja hoolitsuse kaudu. , mis kõige tähtsam, aeg.

1985. aasta raamatus Lõbustav iseendaga surmani, Väitis Neil Postman, et ühiskonna liikumine suulise ja kirjaliku sõna juurest televisiooni kui oma peamise teabekandja hulka ei tähenda lihtsalt uut viisi teabe levitamiseks, vaid põhimõttelist muutust teabe enda olemuses. Marshall McLuhani kajas öeldes: 'meedium on sõnum', pakkus ta välja veidi muudetud, 'meedium on metafoor'. Enam ei saanud uudiseid ja arvamusi sõnakalt välja panna, peegeldades argumendi mõlemat poolt ja sisaldades sügavust, mis ajendas lugejat või kuulajat edasiseks läbimõeldud uurimiseks. Nüüd pidid “uudised” mahtuma lühikese visuaalse meelelahutuse sarja, kus taustamuusika, graafiline kujutis ja vihased rääkivad pead olid seotud mingisuguses tulises konfliktis.

Muusika on kulgenud sarnasel trajektooril. Richard Wagneri oma Nibelungi sõrmus (Nibelungi sõrmus), XIX sajandi keskpaigas kirjutatud neljaosaline ooper nõudis ooperikülastajatelt neli sirget ööd, viimane tsükkel kestis üle viie tunni. Ligikaudu sada aastat hiljem aitas fonograafiplaat kinnitada ideed jagada muusika albumiteks, kusjuures enamik neist oli vahemikus 30–60 minutit muusikat. Digitaalne ajastu koos mp3 kasutuselevõtuga tõi muusika tarbimisse radikaalse muutuse, umbes nagu aastakümnete jooksul televisioonikultuurile üleminek. Nüüd oli kuulajatel võimalik osta üksikuid lugusid albumist täiesti eraldi. Ehkki vähesed vaidleksid sellise käigu kasulikkuse vastu, muutis see siiski mitte ainult viisi, kuidas me muusikat kuulame, vaid ka muusika enda olemust ja eesmärki.

Muusikalise janu suremine MP3-de ookeanis

Kolledžiaastate jooksul olen kogunud üsna palju mp3-sid. Ent kui ma istusin nii Levi kui ka minu ema vinüülikogu kogudes, ehmatasin mind kahe meediumi poolt mu vaimus esile kutsutud emotsioonide erinevusest. Kui hoidsin käes albumit, oli mul käes kunstiteos, füüsilise ja metafoorilise kaaluga muusikalugu. Oma mp3-kollektsiooniga ujusin laulude ookeanis ja surin muusikalisse janu. Kusagil albumite lahku rebimises - muusika viilutamine, kodeerimine ja ümberpakkimine “baitide” suurusteks morssideks - nõrgenes muusikavaim ja kaotas mõnel juhul täielikult. Kunagi oli albumi jutukaare pakutud kontekst kadunud, asendatud odava mugavuse lubadusega. Ma sain aru, et vinüül ei olnud mugav, kuid see oli tõeline.

Selle viimase ilmutusega asusin kõrbele oma vinüülrännakul. Ostsin plaadimängija ja veetsin varsti aega, et otsustada, milliseid albumeid ma vinüülil tahan, lugedes albumi valmimise kohta, püüdes arutelulaudade kaudu teavet erinevate pressimiste kohta ... Olin kõik sees. Nii olid ka mu naine ja kaks last, isegi kui nad ei saanud sellest kohe aru. Ei läinud kaua aega enne, kui kumbagi hakati omaette vinüülnoppide järele hunnitama. Kui mu lapsepõlv oleks mulle midagi õpetanud, oleks see, et sellest hobist paratamatult tulenev õnn ei oleks täielik, kui seda ei jagataks.

Ma ei nõua mp3 surma. Selline üleskutse oleks asjatu; see on formaat, mis vastab meie ühiskonnale täpselt seal, kus see on - kohene ja kaasaskantav. Pealegi on mulle kindlasti meeldinud, kui pika metroosõidu ajal saate oma lemmiklaulude järgi treenida või häälestuda. Kuid selleks, et muusikat tõeliselt kogeda sügaval tasemel, kasutada samu kunstilisi, filosoofilisi ja esteetilisi lihaseid, mida Tolstoi või Dickensi lugedes kasutatakse, ei asenda vinüül ja osaluskuulamise kogemus, mida see nõuab. Teie kätes oleva katte tunne, lõhn, heli soojus, pärast rasket kasutamist paratamatult tekkivad sibinad ja praod, mis on omaniku ainulaadsed - see kõik ühendab endas võrratu muusikalise elamuse. See on meedium, mis pakub kaalu ja tekstuuri üha tühjemas ja tekstuurivabas maailmas.

Täna, kui te meie elutuppa astute, näete uhkelt minu ema plaate koos piserdatud mu isa isudega. Kuid ka kollektsioonis on palju uusi täiendusi. Mõni endalt, mõni mu naiselt ja isegi paar, mille valisid meie kaks väikest last. Mõlemal on kaasas mälu, mõlemal on tähendus ja igaüks räägib oma loo. Minu jaoks pole see ainult muusika, vaid ka täisväärtusliku elu sisu. Reede õhtud koosnevad nüüd meie pere kogunemisest elutoas 'Reede öö tantsupeole'. Õhtu heliriba on valitud, me kõik tantsime, kuni oleme väsinud, ja seejärel variseme oma tavapärastesse kuulamisaladesse. See pole sunnitud - see on pelgupaik. Kes teab, kas see traditsioon jõuab ka kolmandasse põlvkonda? Ma armastan seda, mu naine armastab seda ja lapsed näivad seda oma näoilme järgi otsustades nautivat. Nii et praegu laseme vinüülil keerutada.

Vaadake minu podcasti koos David Saxiga vinüüli ja muude 'analoogsete' asjade nagu raamatute ja paberist märkmike tagastamise kohta.

_________________

Piloot ja AoMi varajane kaastöötaja Cameron Schaefer on viimased aastad koos abikaasa Marelize'iga kasvatanud oma kahte last, häkkinud oma koduaia köögiviljaaias, löönud MBA välja ja viimati süvenenud vinüülplaatide maailma. Koos oma sõbra Leviga lõid nad kaks hiljuti loodud Vinüül + kokteilid, ajaveeb, kus nad ühendavad oma lemmikalbumid heade kokteilidega.